Sur la route de Sharjah et Fujairah

Il suffit de rouler moins d'une heure pour que s'évanouisse la démesure artificielle de Dubaï. Loin des gratte-ciel, sur la route du désert parfois balayée par des serpents de sable, on traverse un paysage couleur plage fait de broussailles et de pylônes géants. Mais si on longe la côte vers Sharjah, l'Emirat voisin, plus pauvre et conservateur, les lumières de la ville nous accompagnent sans interruption, sauf que le décor d'apparat disparaît très vite pour laisser place à des immeubles trapus et une succession d'échoppes. Plus de femmes dans les rues, mais des hommes en shalwar kameez, cette longue chemise à collet que portent traditionnellement Pakistanais et Afghans. C'est un peu Kaboul, sans le désordre et la cohue des hommes circulant à pieds ou à vélo avec derrière une femme en burqa bleu ciel.

Sharjah

Sharjah est devenu une sorte de banlieue de Dubaï où ont élu domicile nombre d'expatriés asiatiques, ces "petites mains" qui font tourner la grande ville. Sharjah est le seul des sept Emirats à interdire sur son territoire la vente et consommation d'alcool depuis, dit-on, la mort du jeune prince héritier qui, grand amateur de tout ce qui étourdit, a succombé en 1999 à une overdose. L'alcool est interdit même dans les hôtels attirant malgré tout une vaste clientèle russe, trop pauvre pour s'offrir les palaces de Dubaï. Tellement qu'un riche entrepreneur ukrainien y a financé la construction d'une église orthodoxe aux bulbes bleus, la seule du genre dans tout le Golfe arabo-persique. Il faut dire, pour les amateurs de vodka, que Dubaï la "dégénérée" n'est pas très loin et que les hôtels organisent des navettes gratuites pour les centres commerciaux de la ville...

Sharjah

Mais la ville sans charme de Sharjah est, non sans paradoxe, surtout connue pour son rôle moteur aux Emirats et dans le Golfe dans la promotion de la culture, grâce à sa biennale des arts et son salon du livre. Cette ville de près d'un million d'habitants a même été déclarée par l'Unesco "capitale culturelle du monde arabe". Ses berges abritent un très joli musée de l'islam, un étonnant musée d'art, et la Barjeel Art Foundation de Sultan Sooud al-Qassemi (les al-Qassemi sont une grande tribu dont une branche règne sur Sharjah et une autre sur l'Emirat de Ras al Khaimah) qui y expose sa collection d'oeuvres d'art arabes contemporaines. Ce diplômé de l'Université américaine de Paris est un hyperactif des réseaux sociaux qui a connu son heure de gloire médiatique lors du "Printemps arabe". Il est plutôt discret sur la situation dans son propre pays, avec raison. La liberté d'expression y a bien sûr des limites, comme l'a montré le scandale de l'an dernier de la biennale de Sharjah qui a valu à son directeur d'être congédié par l'émir (un artiste algérien avait manqué beaucoup de subtilité concernant sexe et islam, deux tabous arabes). Mais ça, c'est une autre histoire.

Au bord du canal de Sharjah

Si on pousse le voyage plus loin vers le Golfe d'Oman, on arrive dans l'Emirat de Fujairah, niché entre deux portions de territoire du Sultanat d'Oman. C'est un bout de terre lunaire, inhospitalier à la vie, chargé de montagnes stériles de pierres plates et pointues, semblant prêtes à s'écrouler au moindre soubresaut. A part les éternels étals de choses inutiles le long d'une autoroute, il n'y a rien d'autre que le dénuement. Et c'est avec un peu d'étonnement qu'on croise au milieu de cette sécheresse de soudaines oasis et une usine siphonnant avec soin une source d'eau souterraine. Mais les apparences sont trompeuses dans les mondes arabes: cet émirat aride est en fait le plus "pluvieux" de toute la fédération en raison de son relief montagneux, ce qui lui permet même de procéder à des récoltes une fois l'an.

L'eau, même salée, c'est la vie. Et soudain, juste avant de prendre le dernier tournant avant de voir se déployer l'océan, il y a un gigantesque supermarché, plus vaste que tous ceux de Cuba réunis, puis une enfilade d'immeubles résidentiels. Le long de la côte se dressent plusieurs complexes hôteliers, dont l'architecture cadre parfois mal avec la toile de fond austère de montagnes bleutées qui, vue de loin, gagnent en beauté et en mystère.

Pêcheurs au large de Fujairah

Comptant à peine 140.000 habitants, Fujairah est pourtant d'une haute importance stratégique pour les Emirats car c'est le seul territoire de cette fédération bénéficiant d'un port sur le Golfe d'Oman. Un oléoduc transportant du pétrole saoudien vers le terminal de Fujairah a été mis en service récemment pour réduire le flux des pétroliers transitant par le détroit d'Ormuz, ce bras de mer reliant le Golfe arabo-persique au Golfe d'Oman que l'Iran menace régulièrement de fermer. Quand on sait que près de 40% de la production mondiale d'or noir passe par ce détroit, on comprend le rôle central que joue désormais ce terminal. Et il n'y a qu'à voir les dizaines et dizaines de réservoirs d'hydrocarbures qui s'étendent sur des kilomètres en périphérie de la ville pour s'en assurer.

Sinon il n'y a pas grand-chose d'autre pour le touriste dans cette ville assoupie, à part un fort datant du 16e siècle qui vient d'être restauré. Hamad bin Mohammed al-Sharqi règne depuis 1974 sur ce petit émirat - avec l'aide de son frère qui tiendrait la haute main sur les affaires commerciales -, ce qui en fait l'un des plus anciens dirigeants arabes encore en service.

Les sept émirs fondateurs de la fédération devant le fort de Fujairah

Revenir à Dubaï, c'est donc revenir un peu dans un autre monde. Un monde où beaucoup d'Emiratis, largement minoritaires sur leur propre terre, se sentent aliénés culturellement et socialement. J'aurai l'occasion de revenir plus amplement sur ce sujet, celui des disparités entre les sept émirats arabes unis, qui commence à devenir une source d'inquiétude pour les autorités dans la foulée du "Printemps arabe".

Une plage de Fujairah

Dubaï, un refuge pour les homosexuels arabes?

Dubaï est la ville de toutes les démesures et paradoxes. Qui aurait cru que ce petit Emirat conservateur, à quelques coudées de l'Arabie saoudite, deviendrait en quelque sorte un refuge pour les homosexuels arabes? Certainement pas Rania. Cette femme menue, le regard vif souligné au crayon noir, a quitté la Syrie il y a dix ans. Elle a vécu deux ans à Londres avant de s'installer à Dubaï où sa compagne, également syrienne, est venue la rejoindre. « Mon amie n'arrivait pas à obtenir un visa pour la Grande-Bretagne et je n'arrivais pas à trouver un emploi convenable à Beyrouth. Dubaï était notre dernier choix, mais nous ne le regrettons pas, nous avons trouvé ici une liberté qui nous aurait fait défaut dans tout autre pays arabe », dit Rania qui, à 46 ans, dirige une agence de publicité.

Cette liberté n'est pas celle de s'afficher publiquement -- l'homosexualité y est illégale comme dans tous les pays arabes --, mais de vivre sa vie loin des regards indiscrets. Dubaï, c'est un peu l'Amérique, une ville cosmopolite de deux millions d'habitants, où chacun vit dans son monde sans s'inquiéter des qu'en-dira-t-on. « Il y a ici un anonymat qui n'existe nulle part ailleurs dans le monde arabe. Je ne connais même pas mes voisins de palier, ce qui serait inimaginable à Beyrouth, à Damas, ou au Caire, où tout le monde se connaît », raconte Rania.

Lina, sa compagne depuis bientôt 15 ans, approuve. «A Dubaï, on peut tout faire tant qu'on reste discret». Les deux femmes n'ont de toute façon jamais eu l'intention de dévoiler au grand jour leur vie intime, sauf à quelques proches. Et cela ne s'est pas fait sans douleur. « Nos soeurs le savent et l'acceptent même si cela été difficile au début. Nos amies les plus proches ont été aussi informées et compréhensives, sauf quelques-unes qui refusent désormais de nous parler. Nos parents, ils sont d'une autre génération, ils ne comprendraient pas et ça leur briserait le coeur pour rien».

Si pour les homosexuels arabes, qu'ils soient Irakiens, Egyptiens ou Syriens, Dubaï est en quelque sorte un havre, il n'en est pas de même pour les Emiratis. Minoritaires sur leur terre (ils représentent environ 16% de la population), ils ne peuvent compter ni sur l'anonymat ni sur une attitude compréhensive de leurs proches alors que l'homosexualité est considérée comme une maladie honteuse.

Abdulla, un Emirati de 25 ans, en sait quelque chose. Parti étudier au Canada à l'âge de 17 ans, il discute un peu trop ouvertement de sa sexualité sur internet. Confronté par sa famille qui a eu vent de ses « affinités avec des invertis », il avoue son homosexualité. Sommé de rentrer au pays pour « subir un traitement hormonal», il refuse et demande au Canada le statut de réfugié, qui lui est accordé. Il a depuis coupé tous les ponts avec sa famille.

Voulant venir en aide à des compatriotes dans la même situation, il a mis en ligne l'an dernier sur les réseaux sociaux un groupe de défense des droits des homosexuels aux Emirats arabes unis. « Nous voulons juste que l'homosexualité soit dépénalisée, qu'elle ne soit plus qualifiée de maladie ».

L'homosexualité est pourtant bien présente, selon Abdulla, dans les Emirats et les autres pays du Golfe où, en raison d'une certaine ségrégation, il est parfois plus facile de rencontrer des gens du même sexe que du sexe opposé. « Certains hommes ont des relations homosexuelles occasionnelles par frustration, sans se considérer gay pour autant. C'est juste du sexe pour eux. Mais pour les Emiratis qui ont une attirance émotionnelle et amoureuse pour le même sexe, ils n'ont pas d'autre choix que de vivre une double vie, c'est-à-dire de se marier et de voir leur amant en cachette ».

« Si j'en juge par les menaces que nous recevons sur twitter, la religion joue certainement un rôle important dans la condamnation de l'homosexualité dans le monde arabe. En ce sens ce n'est pas très différent du Canada ou des Etats-Unis », estime encore Abdulla.

A Dubaï, il n'y a bien sûr pas de lieux de rencontre publics pour les homosexuels, pas vraiment de « bars ou de clubs » connus pour attirer une clientèle gay comme à Beyrouth. C'est sur les réseaux sociaux que les rencontres privées s'organisent. L'intervention de la police en 2005 dans un hôtel d'Abu Dhabi avait suscité bien des remous. Des 26 homosexuels arrêtés, quatre expatriés (un Indien, trois Arabes) avaient été déportés et un traitement hormonal avait été « proposé » aux 22 Emiratis, dont certains étaient « travestis en femme pour participer à un mariage gay », selon la police.

Abdulla ne regrette pas son choix de vivre sa sexualité "ouvertement" même si son pays lui manque parfois. Il sait que s'il était resté aux Emirats, il aurait dû mener, un peu comme Lina et Rania, une vie socialement « refoulée » au nom de sa liberté intime. « Il y a tellement de combats à mener dans le monde arabe pour les droits de l'Homme, qu'on ne sait plus par où commencer», soupire Rania.

Le Garçon qui voulait dormir

Le Garçon qui voulait dormir (2011 pour la version française) est le seul livre que j'ai lu de l'auteur israélien Aharon Appelfeld, et je l'ai trouvé beau et intéressant, assez pour avoir le désir d'en parler ici. Après tout, qu'on le veuille ou nous, qu'on soit pour ou contre, les histoires israéliennes font désormais partie du paysage arabe et influent avec plus ou moins de malheur sur leur politique, et ce, du Levant jusqu'au Golfe.

C'est l'histoire donc d'un garçon juif qui, au sortir de la la deuxième guerre mondiale, se retrouve en Italie dans un camp de "rééducation" juif, si je puis dire. Il s'agit de faire de ces jeunes rescapés des camps de la mort nazis des "hommes nouveaux", d'effacer leur passé immédiat, forcément tragique, et de leur donner une nouvelle identité hébraïque avant leur envoi en Palestine, alors sous mandat britannique. Un des personnages préfère se suicider plutôt que de perdre son identité. Le héros de l'histoire, lui, se réfugie dans le sommeil où il retrouve en rêves sa vie d'avant et discute de façon très réaliste de celle en cours avec ses parents, tués pendant la guerre. C'est très beau, très sensible, très poétique.

J'ai trouvé très intéressante la description de la formation militaire et idéologique de ces jeunes traumatisés par les violences inouïes de la guerre ou des camps. Pour eux, la guerre n'est pas finie. Elle continue sur une autre terre, en Palestine, où il faut tuer l'ennemi. Un ennemi qui n'est jamais identifié, un ennemi qui n'a pas d'identité, un ennemi vidé de son histoire, de son humanité et donc bientôt de son avenir. Jamais le mot Arabe ou Palestinien n'apparaît dans le livre. Cela dit beaucoup et permet de comprendre en partie toute la brutalité dont ont fait et continuent de faire preuve nombre d'Israéliens à l'égard des Palestiniens.

Je me souviens d'une "mission" en Cisjordanie. C'était en 2002, à l'époque où l'armée israélienne avait investi la mouqata, le QG de Yasser Arafat à Ramallah. J'avais été dépêchée dans une colonie, pas très loin de la ville de Naplouse, pour couvrir des funérailles. Une mère et trois de ses enfants avaient été tués par balles par un homme, un Palestinien, qui s'était infiltré de nuit dans leur maison. Le meurtrier, qui venait d'un village voisin, avait dû traverser plusieurs barrières et clôtures de sécurité pour rejoindre la petite colonie, une rangée de maisons en contreplaqué identiques, juchée sur une colline aride. Il avait dû déjouer la vigilance de soldats israéliens qui contrôlent les grands axes routiers de Cisjordanie et assurent la sécurité des colonies, ces métastases israéliennes sur des terres qui appartiennent pourtant de jure à la Palestine. Le tueur, un jeune homme d'une vingtaine d'années, devait bien comprendre en route qu'il ne reviendrait jamais sur ses pas, qu'il ne sortirait pas vivant d'une telle équipée meurtrière. Il avait tué d'une rafale un voisin des victimes qui avait accouru sur les lieux avant d'être lui même abattu par des soldats israéliens.

Le jour des funérailles avait été un nouveau jour de haine. Des colons s'en étaient pris à des officiers de Tsahal qu'ils accusaient de ne pas les défendre, ils s'en étaient aussi pris au photographe qui m'accompagnait, l'empoignant par le cou avant que des soldats interviennent. Une femme d'une trentaine d'années, portant la perruque des juives orthodoxes, m'avait prise à part. Elle était née et avait grandi à Londres avant de "suivre l'appel de Dieu et de retourner en Israël". "Retourner?" lui avais-je demandé. "Oui, retourner. C'est notre terre ici. Il n'y a pas d'autre peuple que notre peuple ici. Ceux-là sont venus après, pour nous voler nos terres", avait-elle dit en pointant le rectangle de misère et de poussière que formait en contrebas un village palestinien. Et c'est dans ce hameau où s'était rendu un groupe de colons après les funérailles pour incendier des échoppes et lyncher un Palestinien de 22 ans. Tout cela - un tueur est un tueur peu importe sa race, sa cause et sa religion - s'appelle du fanatisme. Il y a des fanatiques de toutes les couleurs, des fanatiques israéliens et palestiniens, des fanatiques saoudiens et américains pour qui tout est noir ou blanc, jamais gris, et c'est toujours un peu déstabilisant d'être en face de ces gens, car il n'y a aucune discussion possible, aucun raisonnement qui tienne devant leurs certitudes, toute parole saine et sensée se heurte à un mur. Et c'est bien à ça, à un mur, que ressemblent aujourd'hui ces contrées de soleil et d'oliviers.

Dubai, "garant" des droits de l'Homme...

Ce n'est un secret pour personne que les gratte-ciel de Dubaï se sont construits sur la sueur et parfois le sang de centaines de milliers de travailleurs asiatiques, en particulier indiens. Leurs conditions de vie et de travail souvent misérables ont été maintes fois dénoncées par des organisations de défense des droits de l'Homme. Ces conditions se sont améliorées au fil des ans et des dénonciations mais des lacunes demeurent, toujours selon des ONG. Et les nombreux suicides de travailleurs indiens sont là pour le rappeler (150 travailleurs indiens se sont suicidés en 2008 et 112 en 2010 selon l'ambassade d'Inde). 

Très sensible à tout ce qui pourrait ternir son image luxe, calme et volupté, Dubaï veut désormais s'afficher comme un "garant" des droits de l'Homme, du moins si j'en juge par ce grand panneau publicitaire que j'ai photographié dans le métro, à la station Burj Khalifa-Dubai Mall, l'une des plus fréquentées par les touristes. Et puisqu'on parle de droits, une ONG rapporte que 13 personnes qui avaient appelé à des réformes démocratiques aux Emirats sont actuellement détenues, sept d'entre elles qui avaient été naturalisées pourraient être déchues de leur nationalité et déportées... 

Un code vestimentaire pour touristes et expatriés?

"Vous êtes les bienvenus mais respectez nos valeurs et traditions. Couvrez-vous".

A l'orée d'un été torride, c'est le mot d'ordre lancé sur les réseaux sociaux, notamment twitter, par des Emiratis choqués par les tenues légères - parfois carrément vulgaires - de certaines touristes ou expatriées dans les lieux publics. Les commentaires sur le sujet se sont multipliés au fil des jours ainsi que les appels de certains Emiratis pour la mise en place d'un "code vestimentaire" pour les étrangers. Les brochures touristiques de Dubaï mettent en garde contre le laisser-aller vestimentaire et les portes d'entrée des centres commerciaux affichent le même avertissement, mais qui leur prête attention? se plaignent des Emiratis. Les journaux locaux ont fait part de ce débat au nom de la "décence" et même l'ambassade britannique aurait appelé ses ressortissants à la "retenue"(de vêtements) en dehors de la plage...

Il faut dire que le contraste est grand dans les centres commerciaux de Dubaï - à peu près le seul endroit public où les étrangers peuvent croiser en grand nombre des Emiratis - entre des femmes parfois en niqab, ce voile intégral ne laissant voir que les yeux, et d'autres en mini-jupe. Si les premières sont musulmanes, les deuxièmes aussi peuvent l'être (pour ceux qui croient que se couvrir ou se découvrir, c'est seulement une question de religion).

Copyright S.A. Briand

Tout ça pour dire que l'indécence ou son revers, la pruderie absolue (que voudrait bannir la France avec sa loi contre le voile intégral qui ne concerne qu'une infime minorité de Françaises), ne connaissent aucune frontière. L'être humain aura toujours du mal semble-t-il à trouver en tout un juste milieu. Je me souviens d'avoir vu il y a quelques années un reportage dans une station balnéaire française qui avait interdit aux baigneurs torse nu ou aux femmes en maillot l'accès aux cafés, supermarchés, etc.

Que cela console donc les Emiratis, largement minoritaires dans leur contrée et qui se sentent parfois "envahis", les débordements de chair de quelques touristes égarées parmi la masse d'étrangers sont peut-être un des prix à payer pour leur prospérité.

Ayrault, un nom un peu dur pour les Arabes...

La nomination de Jean-Marc Ayrault au poste de Premier ministre en France suscite déjà l'embarras dans les pays arabes... "Ayro", comme son nom se prononce en français, veut littéralement dire dans des dialectes arabes "son pénis" (excuse my French).

Les rédactions arabophones ont tenté d'échapper à l'indécence et au ridicule, sans toujours y parvenir. Al Jazeera écrit ainsi en titre: هولاند يعين أيرو رئيسا للوزراء. Ce qu'un Arabe pourra comprendre comme: Hollande nomme son (hum hum) comme Premier ministre.

Un journal arabophone de Dubaï, al-Bayan, a lui laissé tomber dans son titre le nom de famille du Premier ministre, trouvant beaucoup mieux de l'appeler tout simplement Jean-Marc.

Le grand quotidien libanais An-Nahar a contourné la difficulté en écrivant les lettres l et t terminant le nom du monsieur et qui sont muettes en français afin qu'Ayrault se prononce en arabe "ayrolt'". Le journal de référence du monde arabe, Al-Hayat, basé à Londres, a pour sa part retiré le y du nom pour faire Aro.

Une chaîne de télévision basée aux Emirats arabes unis a enfin fait circuler une note interne demandant à ses journalistes d'écrire en arabe non pas "Ayro", comme le voudrait l'usage en arabe, mais "Aygho".

Un vrai casse-tête donc que cette nomination pour les médias arabes qui doivent craindre plus que tout une visite du responsable français dans leur région...

PS: Il y a deux ans, l'Arabie saoudite avait refusé de recevoir le nouvel ambassadeur pakistanais Akhbar Zib, parce que son nom veut dire arabe rien de moins que "le plus gros pénis"... http://www.huffingtonpost.com/summer-qassim/who-has-the-akbar-zib_b_456304.html

Télévision sous surveillance

Une énième chaîne d'information en continu s'est ajoutée ce mois-ci sans tambour ni trompette au paysage médiatique arabe "post printemps arabe": Sky News Arabia (basée à Abu Dhabi), propriété du magnat australien Rupert Murdoch - en mauvaise posture en raison de l'affaire des écoutes illicites en Angleterre - et du prince milliardaire saoudien Walid ben Talal. Ce dernier devrait aussi lancer bientôt une nouvelle chaîne d'information financière en collaboration avec l'agence Bloomberg. Il y a déjà comme chaînes d'information en continu en arabe Al Jazeera (Qatar), Al Arabiya (appartenant à des Saoudiens mais basée à Dubaï), Al Alam (Téhéran), Al Hourra (Washington),  CNBC Arabia, France 24, BBC, Russia Today... Et j'en oublie.

Pourquoi tant de chaînes d'information en arabe? Parce que le marché est lucratif? Pas du tout. (Des gens du milieu parlent de déficits atteignant quelques milliards de dollars pour le millier de chaînes que comptent au total les pays arabes. Le vaste marché hispanophone est sans doute plus lucratif mais il ne compte que très peu de chaînes d'information internationales, ce qui montre son peu d'intérêt stratégique). Mais tout simplement parce que la télévision est dans les mondes arabes, cette zone stratégique clef riche en pétrole, un formidable levier politique et social comme l'a démontré ces dernières années la chaîne al-Jazeera. Le Liban me paraît une bonne illustration de cette situation: ce pays d'à peine 4 millions d'habitants, sans ressources naturelles, compte presque autant de chaînes de télévision qu'il a de partis politiques. Car si la télévision offre un reflet de la réalité, c'est presque toujours une réalité déformée par le prisme des idéologies ou des affiliations politiques, sociales ou religieuses. Et pas seulement dans les mondes arabes, Fox News aux Etats-Unis n'est certainement pas un modèle d'impartialité et d'objectivité dans sa "croisade" contre Barack Obama ou dans sa perception du conflit israélo-palestinien. La Russie n'a pas laissé libres très longtemps ses chaînes de télé après la chute de l'URSS...

La chaîne Al Arabiya se veut le fer de lance de la campagne de contestation contre les régimes syrien de Bachar al-Assad et iranien de Mahmoud Ahmadinejad. La chaîne multiplie les reportages et images très choquantes en provenance de Syrie - à nous donner le tournis et la nausée devant tant d'horreurs (je n'arrive plus à la regarder, tellement c'est trop) - mais ne dit mot sur la situation au Bahreïn où les troupes saoudiennes et émiraties avaient été envoyées en renfort pour mater des manifestants pro-démocratiques majoritairement de confession chiite. Al Manar, la chaîne du parti chiite libanais Hezbollah, présente les choses exactement à l'inverse d'Al Arabiya (le régime syrien "aimé de son peuple" est la victime de mercenaires dirigés par les "ennemis" de la résistance à Israël), insistant par ailleurs longuement dans ses bulletins sur la contestation au Bahreïn.

La liberté d'expression est toujours conditionnelle et réussit à se faire entendre plus ou moins selon ses thèmes (la religion, le sexe, sont des tabous) et les régimes. Les mondes arabes ne font pas exception à cette règle. On y constatera un vrai changement, une vraie "révolution", le jour où les grandes chaînes arabes témoigneront de façon professionnelle, éthique, critique, de ce qui se passe chez elles, dans leur propre pays, dans leur propre "camp".